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CZESC PIERWSZA

Odkad pamietam, przenikalo mnie palgce poczucie nieprzy-
stawania do otaczajgcego $wiata. Kazdemu z nas sie wydaje, ze
jest absolutnie wyjatkowym wytworem rzeczywisto$ci. To taka
sztuczka pod$wiadomosci, ktora wycigga na wierzch najjaskraw-
sze odmienno$ci w nadziei, ze przystonig one nasze bezbarwne,
a jednocze$nie catkiem powtarzalne osobowosci. Jednak ja nawet
swoja odrebno$¢ odbieratem w specyficzny sposob.

Gdy sie dobrze przyjrzymy, wowczas dostrzezemy, ze tych
otaczajacych nas, na pozoér tak réznorodnych ludzi taczy lustrza-
na sie¢ wzajemnych podobienstw. Czasem s3a to cechy charakteru,
wspolne aktywnosci, poglady, dazenia, jak gdyby przyciggali sie
niczym atomy tworzace coraz wieksze mgtawice pierwiastkow.

Mnie nic nie przyciagato. Przeciwnie, kazda interakcja mig-
dzyludzka powodowata nieche¢, ktérg odczuwatem dostownie
w ciele. Na samg my$l o tym, zeby robi¢ co$ z innymi ludZmi,
miatem ochote bra¢ nogi za pas i biec tak dtugo, az znajde ja-
kas bezpieczna dziuple. Nie wiem, skad ten wstret. Jest wyol-
brzymiony, absurdalny, jak gdyby przeniesiony z poprzedniego
wcielenia, niestety bez $wiadomosci, co ludzie mi uczynili, Ze
tak bardzo ich znienawidzitem. Niemniej odkad siegam pamig-
cig, jest we mnie i zapewne przezylbym zycie zupeknie sam,
gdyby nie przypadkowe spotkanie na dachu wiezowca pewnej
znamiennej nocy.

Tak czy inaczej, za mtodu wiekszo$¢ ferajny kopata pitke,
bawila si¢ w chowanego albo uprawiata podobne, mniej lub
bardziej spoteczne gry. Ja juz woéwczas bytem odmiencem. Gdy



te wszystkie pedraki jezdzily na rowerkach, wisialy na trzepa-
kach czy braty udziat w jakich$ innych grupowych zabawach,
ja przemykatem obok nich i szedtem do pobliskiego lasku, by
tam podgladac przyrode. Miatem lupe, lornetke oraz zestaw do
rozcztonkowywania martwych organizmow i z jaka$ niezdrowg
ciekawos$cig wkraczatem w to zycie, ktorego wiekszos¢ ludzi
w ogoble nie zauwaza. Obserwowalem wszystko, co si¢ poru-
sza - od pelzajacych, przez skaczace, az po latajace istnienia.
Staratem sie dostrzec logike w szlakach mréwek. Pochylalem
sie¢ nad syzyfowym heroizmem zukow. Podgladatem pozycie
ptciowe kowali bezskrzydlych. Podgzatem za szelestem lisci
powodowanym czasem przez kosa, innym razem przez wie-
wiorke, by po chwili wpas§¢ w zachwyt nad lekko$ciag motyli.

Z fascynacja wpatrywatem sie w to zycie, lecz nie moglem jej
u$wiadczy¢ wobec wlasnego gatunku. Ludzie maja niezachwiane
przekonanie o swojej wyjatkowosci, jednak gdy si¢ przyjrze¢ tym
wszystkim organizmom, wowczas dostrzezemy, ze otaczaja nas
setki miliardow $wiatoéw ze swoim porzadkiem i logika. Te stwo-
rzenia rowniez majg pragnienia, dazenia, zatargi, a moze nawet
mitosci i marzenia. To tylko cztowiekowi, i to kazdemu z osobna,
wydaje sie, ze jego zycie jest najwazniejsze, ze caly wszechS§wiat
istnieje tylko po to, aby on mégt pojs¢ do pracy, kupi¢ w piekarni
chleb i wieczorem zje$¢ kanapke z pasztetem.

Jak daleko siegne pamiecia, zawsze bylem cztowiekiem, ktory
niezmordowanie poszukuje w sobie btedu. On tam jest i prawdo-
podobnie juz go nie odnajde. Cho¢, prawde powiedziawszy, cza-
sem nachodzi mnie jakie$ niewytlumaczalne prze§wiadczenie, Ze
gdzie$ bardzo gteboko wiem, na czym 6w blad polega. Wlasciwiej
zatem nazwac ten stan konfliktem, gdyz na powierzchni poszu-
kuje, lecz w gtebi chronie niczym tkliwg zadre. Dzi$ juz nie po-
trafie stwierdzi¢, jak powstat ani czemu go tak zarliwie strzege.



Za kazdym razem, gdy kto$ sie do niego zbliza, moje ciato tezeje,
przeszyte obezwladniajgcym strachem, jak gdyby nadchodzito
co$ wiecej niz $mier¢, jakie§ niewyobrazalne cierpienie, katusze
straszliwsze od tych z piekielnych czelusci.

Czesto mam takze wrazenie, ze moje zycie to zlepek krotko-
metrazowych filmoéw, pare scen, ktore mieszajg sie ze sobg za
kazdym razem w nieco innej konstelacji. Nieraz mam problem, by
z niezachwiang pewno$cig ustali¢ ciag przyczyn i skutkow, ktory
sprawit, ze utkngtem w wiezy mojej samotno$ci. Niemniej, jesli
czegos$ jestem pewien, to tego, zZe wlasnie samotnos¢ i wyobco-
wanie zapoczatkowaty wszystko, co mnie w zyciu spotkato.

To przygladanie sie innym istotom uswiadomito mi, ze nie ma
na Ziemi ani jednej formy Zycia, ktora czutaby sie¢ tak bardzo osa-
motniona jak ja, gdyz nawet przebywajac wérdd ludzi, bytem jakby
obok nich, pomimo nich, ponad nimi, przeciw nim, jednak nigdy
z nimi. Cala ludzko$¢ - tak réznorodna i nijaka zarazem - przycig-
gata mnie i odstreczata z jaka$ niezrozumiatg sita. Nigdy nie mia-
fem poczucia, ze do niej przynaleze¢. Reagowalem alergicznie bez
wzgledu na to, czy druga strona miata dobre, czy zte intencje. Tak
jakby dobrowolne podjecie jakiejkolwiek interakcji z innym czto-
wiekiem naruszato moja wewnetrzng integralno$c.

Oni nie nalezeli do mojego stada, uwazatem si¢ za apatryde
w najwyzszej formie, cho¢ prawdziwa duma z tego miana wypet-
nita mojg pier$ dopiero wtedy, gdy jako student Akademii Sztuk
Pieknych spotkatem ludzi, ktorzy niespodziewanie sprawili, ze
moj parszywy $wiat zaczat mieni¢ si¢ barwami niezapomniane;j
przygody.

Moje podgladactwo w pewnym momencie u§wiadomilto mi, ze
podobnie jak ja obserwuje robaki, tak i mnie kto§ moze podgladac.
Mimo tego ekstremalnego wyobcowania wcigz miatem absurdal-
ne poczucie, ze kto$ jest blisko mnie i uparcie mi si¢ przyglada.



Zdarzalo sie, ze na my$l o tej bezczelnej inwigilacji az cierpta mi
skora.

Uroitem sobie, ze Bog wcale nie musi sta¢ nad Ziemia, trzy-
majac w reku wielkg lupe, by moc mi sie przyjrze¢. Miatem auten-
tyczne przeswiadczenie, ze bez zadnego wysitku jest w stanie zo-
baczy¢ $wiat moimi oczami, ustysze¢ kazdy dzwiek, ktory dociera
do mych uszu, a co najgorsze, ma dostep do wszystkich mysli,
ktore nawiedzaty moéj neurotyczny czerep. Przerazato mnie to nie
na zarty. Czesto kulitem sie w tozku, zakrywajac kotdra, niestru-
dzenie wypraszajac wszelkie fantazje.

Niekiedy mi sie to udawato i trafialem do nieopisanego miejsca,
do jakiejs bezmiernej przestrzeni, pelnej niezachwianego spokoju.
To doswiadczenie wprawiato mnie w poczucie osobliwego odkle-
jenia od tego $wiata, a nawet od wiasnej jazni. Niestety zdarzato
sie to rzadko i zdecydowana wiekszo$¢ zycia miatem Bogu za zte,
ze mnie podglada, jak tego owada, w dodatku jest duzo spraw-
niejszy w tym szpiegowskim procederze i nie sposob sie przed
nim ukry¢.

Jesli mialbym by¢ szczery, to moje usposobienie wynikato
w duzej mierze ze strachu. Balem si¢ wszystkich - chlopakow,
dziewczyn, mniejszych i wiekszych, lecz na szczycie tej piramidy
bojazliwos$ci znajdowaly sie chtopaki w moim wieku, bo w kazdej
takiej podworkowej lub szkolnej bandzie zawsze byt jaki$ herszt
i tenze herszt, zeby zaznaczy¢ swoje przywodztwo, musiat si¢
nad kim$ pozneca¢. Moze nie pobi¢ do nieprzytomno$ci, moze
nie zabi¢, ale strzeli¢ kulkg grochu w tydke, podstawi¢ noge albo
zwyczajnie popchng¢ na $ciane i wymierzy¢ kilka kuksancow.

Szczerze nienawidzitem kazdego matego padalca, ktory dla
hecy pastwil sie¢ nade mng. Za kazdym razem, gdy pojawiat sie
kto$ taki na mojej drodze, $ciskato mnie w podbrzuszu, jak gdy-
by kto$ mnie, za przeproszeniem, za jajca chwytat i chciat wyrwac¢



wnetrzno$ci na zewnatrz. Moze to nic takiego, pewnie kazdy mu-
siat sie z takowym padalcem zmierzyc¢.

Ludzko$¢, mimo Ze sktada sie z miliardow matych czasteczek,
jest jedng kleista mazia, z ktorej nie sposob si¢ wyrwac. Do dzi$
nie jestem w stanie poja¢, czemu jedni ludzie nie mogg zostawic¢
w spokoju innych. Cata historia cztowieka to przeciez jedno wiel-
kie nacieranie na siebie rozgoraczkowanych mas w celu zmusze-
nia jednych do woli drugich. A to w imi¢ Boga, a to w imi¢ narodu
albo jakiej$ idei, ktora akurat masg ludzkg zawtadneta. Nieustan-
nie musimy na siebie napierac, $cierac sig, walczy¢ ze soba. Mnie
si¢ to od poczatku w glowie nie mie$cito, czemu nie potrafimy sie
od siebie zwyczajnie odczepi¢. Co jest w tym takiego trudnego,
by zaakceptowac fakt, Ze inni ludzie Zyja wedtug wtasnych zasad?

Tak czy owak, juz jako dziecko pojatem, ze wydostanie sie
z tego bagna jest czym$ praktycznie niemozliwym. Moj Padalec
utwierdzal mnie w tym z wilasciwa sobie chorg satysfakcja. Kie-
dy$ wydawato mi si¢, ze byto ich kilku, niemniej jeden uwziat sie
na mnie z niezwyklg zajadloscig. Ta afektowang przemocg nie-
jako obwieszczatl pozostatym oprawcom, ze tylko on ma prawo
si¢ nade mna pastwi¢. Nie kazdy jest na tyle charakterny, by sie
postawic. A jak sie nie postawisz, to po tobie - nikt cie nie bedzie
szanowal, dopoki nie skonczysz tej przekletej szkoty. Choc¢ jesli
mam by¢ catkiem szczery, to musz¢ przyznac, ze nie istnieje sy-
tuacja, z ktorej jest tylko jedno wyjscie. Zawsze masz jaki$§ wybor,
nie zawsze latwy, wrecz przeciwnie, zwykle wlasciwa decyzja to
ta, ktora wymaga wiekszego poswigcenia.

Pierwsza opcja to poruszanie si¢ w taki sposob, by jak najrza-
dziej wpada¢ na padalca. Drugi sposob jest nieco bardziej wyma-
gajacy i polega na tym, by zrobi¢ co$ heroicznego. Gdy zostales$
spotecznie zatwierdzony jako popychadlo, nie wystarczy zwy-

kte przeciwstawienie si¢ stowem. Mam na mysli to, ze werbalne



zakomunikowanie gnebicielowi, ze nie bedziesz dluzej zaspo-
kaja¢ jego sadystycznych potrzeb, jest dalece nieskuteczne. To
nie ma prawa zadziata¢, wcale nie dlatego, ze twoj oprawca nie
zrozumie komunikatu, ale dlatego, ze stracitby najcenniejszego
niewolnika. To tak samo jak jaki§ cesarz czy wezyr nie odda do-
browolnie ze swojego haremu najlepszej natoznicy. Dla mojego
Padalca taka naloznicg bytem ja, a jedyna mozliwo$¢ opuszcze-
nia jego haremu stanowilo zastosowanie dosy¢ brutalnej formy
przemocy fizyczne;.

Pierwsze wyjScie jest oczywiScie nieskuteczne, bo to bydle,
gdy tylko pojawisz si¢ na jego orbicie, zaczyna rozkminia¢, ja-
kiego figla ci dzi$ sprawi. [ nawet gdy idziesz w innym kierunku,
a jemu wpadnie do gltowy jaki§ genialny sposéb na upokorzenie
cig, to nie ma sily, zeby gnojka powstrzymac¢. Gdy takiej kreatu-
rze wpadnie co$ raz do tba, to po tobie, bracie. OczywiScie sa
moce, ktore potrafia odwlec szafot, na przyktad nauczycielka
przechodzaca w nieodpowiednim miejscu albo jaki$ inny dorosty,
ktory przyplacze sie nieproszony. W rzeczywistos$ci to pogarsza
calg sprawe, bo paradoksalnie lepiej, by padalec spehit swoja fan-
tazje, a ta uleciata wraz z jego satysfakcjg, albowiem jesli takowej
nie osiggnie, wowczas niezaspokojony apetyt bedzie nawiedzac
jego zwyrodnialy umyst, a tym samym pecznie¢, rozszerzac sie
0 nowe perwersje, co w rezultacie doprowadzi do tego, ze zwykly
kuksaniec moze przerodzi¢ si¢ w wymyslng torture.

Druga opcja z kolei wigze si¢ z konsekwencjami karnymi.
Oczywiscie takiego podlotka w mamrze od razu nie zamkng, ale,
tak czy owak, trwate rozwalenie komus$ czachy prowadzi do przy-
krych reperkusji, nawet gdy sie chodzi do podstawowki.

Czemu nie wybralem bramki numer dwa? Przez ten S$cisk
w podbrzuszu. Moze kto$ uzna, ze poréwnanie do ciggnig¢cia

za przyrodzenie to tanie efekciarstwo, ale tak wtasnie czulem.
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Jakby moje jadra byly przymocowane do splotu drutéw kolcza-
stych, za ktore ciggneta niewidzialna sita, ranigc wnetrznosci,
gdy tylko pojawiato sie zagrozenie. Czasem moj Padalec nawet
nie znajdowat si¢ jeszcze w zasiggu wzroku, a ja juz go pod$wia-
domie tym $ciskiem wyczuwatem. Nieraz w myslach skérowatem
tego matego zwyrodnialca, ale nigdy nie starczyto mi odwagi, by
mu sie przeciwstawi¢. Obmyslatem catkiem realistyczne plany.
Pod powiekami roity mi sie wizje najokrutniejszych kazni, ale gdy
przychodzito co do czego, zawsze ten paralizujgcy strach obez-
wladnial mnie na tyle, Ze ledwo mogtem wydusic¢ z siebie stowa
sprzeciwu, nie mowiac juz o prawdziwym dziataniu.

Matka uwazala, ze Bog stworzylt cztowieka na obraz i podo-
bienstwo swoje. To mi si¢ w glowie nie miescito. Juz jako dzieciak
wiedzialem, ze powtarza jakie§ dyrdymaty, ktore zastyszata w ko-
Sciele. Nie wyprowadzatem jej z btedu, bo to moje wyobcowa-
nie najczes$ciej objawiato sie milczeniem i wytrwalym unikaniem
wszelakich dyskusji. Nie chce robi¢ z siebie jakiego$ geniusza,
ale dzi$, jako doswiadczony artysta, bez nadmiernej skromno$ci
przyznam, ze juz jako dziecko miatem doskonaty zmyst obser-
wacji, ktory z kolei stanowi najwazniejszy przymiot wybitnego
tworcy. Mozesz mie¢ $wietny warsztat, ale bez celnych obser-
wacji oraz umiejetnosci ich kreatywnego przetworzenia nigdy
nie bedziesz wielkim artysta. Ja juz wowczas zauwazatem rzeczy
takie, jakimi sg. Stuchatem, jak matka kloci si¢ z ojcem i - mimo
mlodego wieku - potrafitem wyciggnac logiczne wnioski, ze te
ich utarczki nie maja nic wspolnego z dazeniem do prawdy czy
wypracowaniem porozumienia, a sg jedynie naktanianiem dru-
giego cztowieka do wtasnej woli.

Matke cechowala nadgorliwa religijnos¢. Ojciec w tym
wzgledzie wykazywat spory dystans. Niemniej z tych kilku w mia-
re niewinnych dyskusji dotyczacych KoSciota, wywnioskowatem,
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ze matka to dewotka. Wowczas nie znalem tego stowa, nato-
miast wyczuwatem pewng kategoryczno$¢ w jej tonie, bo dobry
obserwator przetwarza wszystko wiecej niz jednym zmyslem.
Wezmy takiego Chelmonskiego i ktory$ z jego wiejskich krajo-
brazéw - gdy obja¢ go li tylko wzrokiem, jest po prostu ptaski,
to jaka$ zwykla scenka rodzajowa sprzed dwustu lat. Jednak jesli
wypelnimy go wszystkimi zmystami, wowczas ustyszymy $piew
ptakow, poczujemy ruch wiatru, zapach skoszonej trawy. Oplo-
ta nas dzwieki melodii granej przez mtodego pastuszka i odgtosy
pilnowanych przezen owiec.

Takie odczuwanie sprawia, ze obraz staje si¢ wielowymiarowy,
pelen Zycia, bogaty w emocje. I gdy mysle o swoim malarstwie,
to mam poczucie, ze zawsze dazylem do tego, by miato wiecej
niz jeden wymiar. Jako dziecko nauczytem sie, ze uzywajgc nie
tylko zmystu wiasciwego, lecz takze catego spektrum dostepne-
go czltowiekowi, jesteSmy w stanie dostrzec rzeczywistg prawde.
Dlatego juz wtedy czutem, ze matka dopuszcza tylko swoja wersje
Boga i czego bym nie powiedzial, ona i tak zostanie przy swoim.
Jednoczes$nie doszedtem do wniosku, Zze w tym wszystkim bra-
kuje spéjnosci. Bo skoro Bog stworzyl nas, ludzi, na swoje podo-
bienstwo, to przeciez oznacza to, ze jest takg ciapa, za jaka ja sie
uwazatem, a idac dalej tym tropem - musiat by¢ takze tym zwy-
rodniatym Padalcem, ktory sie nade mng pastwit.

Tego oczywiScie matce nie moglem powiedzie¢, bo za takie
bluZnierstwo wykrecitaby mi uszy do czerwono$ci. Niemniej
z perspektywy czasu wydaje mi sie¢, ze w bardzo wczesnym wie-
ku zastanawiala mnie natura $wiata, ta ciekawoS$¢ jest artyScie
rownie potrzebna co zmyst obserwacji. Potrafi by¢ tak samo fa-
scynujaca, co niszczaca, gdyz w pewnym momencie pojawia si¢
bezsilno$¢ i przemozna frustracja, ze jeste$ jako ta mrowka, kto-
ra nie jest w stanie dostrzec kleczacego nad nig olbrzyma. Chec
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zmierzenia sie z absolutem to co$, co niejednego artyste pchneto
w ramiona obtedu.

I

Wprowadzili$my si¢ na ledwie wybudowane osiedle. Szesnasto-
pietrowe peretki komunistycznej architektury wyrastaty bezdusz-
nym betonem z wiotkich pol uprawnych jak grzyby po atomowym
deszczu. Jeszcze chodniki nie zostaly polozone, nowi mieszkancy
musieli za$ omija¢ blotniste wglebienia badZ chodzi¢ po niechluj-
nie rzuconych przez robotnikéw deskach, a moj Padalec juz tam
byt. Tak jakby od zawsze na mnie czekal. Pamigtam duza cigza-
rowke i jakich§ mezczyzn noszacych meble. Ja nie miatem nic do
roboty i chyba bez celu grzebatem patykiem w piasku. Wyczutem
czyja$ obecnos§¢, spojrzatem w jej kierunku i woéwczas dostrze-
glem go po raz pierwszy.

Wygladat tak, jakby stat tam dtugo i wyczekiwal, az zwroce
wzrok w jego strone. Przeszyl mnie tymi szarymi, lecz ptomien-
nymi zrenicami, az plecy $ciggnat mi dreszcz i po raz pierwszy
poczutem ten $cisk w podbrzuszu. Wyciagnat palec w mojg stro-
ne, ozdabiajac ten gest sadystycznym uSmiechem. Zlekniony od-
ruchowo zaczatem szuka¢ matki, lecz nie znalaztem jej. Gdy spoj-
rzalem ponownie w tamtym kierunku, zniknal, jakby rozptynat
sie w powietrzu, lecz pozostawit po sobie niewidoczne znamie
strachu. Palgcg zadre, ktora miala si¢ jatrzy¢, odmierzajac czas do
dnia, w ktéorym wyrwie mi serce.

Weze$niej mieszkaliSmy u dziadkoéw na wsi, ale tego Swiata wia-
$ciwie nie pamigtam. Mam w glowie jakie$ urywki niczym zdjecia
w kuchni wiszgce obok lodowki, jak gdyby pochodzace z innego,
obcego wrecz zycia. W ogole tej dziadkowej chatupy nie pamietam.

Nic - ani zapachow, ani rozktadu pomieszczen - przypominam
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sobie tylko ogrod z najstodszymi na §wiecie truskawkami i pysz-
nym zielonym groszkiem, bo te truskawki i ten groszek wcinatem
jak landrynki. Przestrzen wkoto zalewaly pola, ztote i tak idyllicz-
nie szeleszczgce niczym morskie fale. Tak, to zapamietatem, jakby
nic tam wigcej nie bylo, jakoby ten dom bezksztaltny dryfowat
sielsko niczym 16dZ unoszaca si¢ na bezkresnym morzu zloci-
stych pol. Wszechogarniajace Swiatto migotliwych ktosow i na
nich ta stara chata falujgca w hipnotycznym transie.

Nigdy nie jestem pewien prawdziwosci tych obrazow. W kaz-
dym wspomnieniu wszystko zdaje sie zupelnie inne. Kuchnia
raz mala, z nieco obskurnym piecem o biatych kaflach i thustych
plamach na zeliwnej plycie; innym razem przestronna, urzadzo-
na stylowymi meblami, z wielkim stolem pelnym plodéw rol-
nych. Salon raz wytworny z przedwojennym sznytem, raz ciemny
i biedny jak w najgorszej norze. Nic, czarna dziura, jakbym ten
dom za kazdym razem od nowa malowat. Tylko strych z tymi sta-
rymi szarymi drzwiami, za ktorymi kryje si¢ nieskoniczona ciem-
nos¢, jest zawsze taki sam.

Co innego blokowisko. To jestem w stanie przywota¢ bez naj-
mniejszych probleméw. Wielkie betonowe plyty nierébwno wto-
pione w ziemig i przejezdzajace po nich charkliwe ciezaréwki, bu-
dowlancy z nalanymi, kostropatymi gebami, zracy kanapki z metka
brudnymi tapskami. Pamietam mezczyzn i kobiety, ktorzy sie
tam wprowadzali, cho¢ pod pierzyng czasu wszyscy wydaja mi
sie beznamietnymi manekinami. Kobiety to manekiny w szarych
prochowcach z wcieciem w talii, mezczyZzni - bez wciecia. Prze-
mierzajag w mych wspomnieniach blotniste podworka na tle mon-
strualnych blokéw przytloczonych antracytem chmur. To ludzie
bez twarzy, tak jak gdyby kto$§ wypalit je na zdjeciu papierosem.

Ogolnie caly ten $wiat to jaka$ jedna wielka szaro$¢ w nie-
skonczenie wielu odcieniach. Spadla na mnie i przesigkngwszy
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do wewnatrz, uksztaltowata duzo silniej niz ten zapomniany dom
dziadkowy, ktéry metaforycznie i dostownie zostat zgladzony
przez ten bezduszny mrok. Tak jakby z nieba spadt deszcz be-
tonowych plyt i to falujace, ztociste morze zbdz bezpowrotnie
unicestwil. Zdaje sobie sprawe z tego, ze to nierealne, ale tak to
wia$nie zapamietatem. Jak gdyby cata armia buldozerdw, piaska-
rek i spychaczy najechata bukoliczne pagorki, wyréwnata je, a po-
srodku tego beznamietnego placu wykopata wielki dot. To w tej
bezmiernej wyrwie niebawem mialy powsta¢ fundamenty pod

wieze mojej samotnos$ci, w ktorej dzi$ snuje te opowiesc.

III

Nie ma co ukrywac¢ - po prostu boje sie szcze$cia. Jestem tym
rzadkim przypadkiem rozumnego czlowieka, ktory pojat, Ze to
przerazajgca rzecz. Bo czym tak wlasciwie ono jest? Pierwsze, co
przychodzi mi do glowy, to jaki§ dlugotrwaly stan upojnego spo-
koju, niewymuszony, niezaklocany, naturalny wrecz. Jesli mam by¢
szczery, to ta definicja bardziej pasuje do $mierci niz do szcze$cia.
To wiasnie ta, przed ktorg wszyscy drzg, jest wedtug mnie tym
niezachwianym, ekstatycznym wrecz spokojem, ktorego od lat ca-
tych pragne. Szczesliwo$¢ za to jest najwigkszg blaga wszech cza-
sow. Ktamstwem potrzebnym nam, zeby nie zwariowac. Uciecz-
ka przed rzeczywistoS$cig, ktora pozbawiona tej ztudnej obietnicy
stataby sie najwymyslniejsza torturg. Jakze chciatbym by¢ jednym
z tych naiwniakow, ktérzy majg to irracjonalne prze$wiadcze-
nie, ze w koncu nadejdzie dzien, w ktérym wszystko si¢ odmieni.
Pragnalbym wierzy¢ w to, Ze kiedy$ spojrzy na mnie jaka$ kobie-
ta i pokoloruje swym u$miechem moje zycie. Wpadniemy sobie
w ramiona, przezyjemy upojne lato, podczas ktorego bedziemy
nieustannie kopulowac¢ i je$¢ truskawki ze $mietang posypang

-15-



cukrem. Chodziliby$my do kina i na spacery az do pdZnej jesieni.
Zimag za$ czytaliby$my ksigzki, ogrzewajac sie ciepltymi, §pigcymi
na kolanach kotami. Kazdy kiedy$ styszal podobne banialuki i sa
ludzie, nawet catkiem dojrzali, ktorzy w te fantasmagorie wierza.
Ja za to od dziecinstwa wiedzialem, ze co$ w tym Smierdzi. Te
wszystkie fiolki, roze, nenufary, ktore wyzieraja gestym zapachem
z tej idylli, s3 wrecz mdlgce. Mnie si¢ literalnie unosi, gdy o tym
pomysle. O tych czutych stéwkach na dobranoc, o tych przytula-
skach i $niadankach w blasku wschodzacego stonica. Obrzydlistwo,
zwyczajne obrzydlistwo! Nie da sie tego inaczej okreslic.

W rzeczywistos$ci szcze$cie to jeden wielki miraz - kazdy go
pragnie, a nikt nie jest w stanie dogoni¢. Tak naprawde calg ma-
skarade, ktorg ludzko$¢ tworzy wokot tej utopii, unaocznili mi
moi starzy. Juz jako dzieciak zastanawiatem sie, jak to si¢ stalo,
ze tych dwoje wzieto $lub. Towarzyszyto temu zdziwienie, nie
jakie$ zwykte, ale takie do kwadratu. Cos$, co przy najwiekszych
wysitkach przekraczato moje mozliwo$ci poznania. Smiatem na-
wet twierdzi¢, ze nie tylko moja, lecz takze tezsze gtowy nie daty-
by temu rady, albowiem moi starzy to byla para posagoéw. Matka
wygladata, jakby miata dwie twarze. Jedna nosita rysy statecznej
i opanowanej Hery, mieScita w sobie surowa godno$¢ i powage,
ktore w utamku sekundy potrafily eksplodowa¢. Chodzita po
domu i szukala, o co by tu si¢ przyczepi¢. Jak w koncu znalazla,
to z pomnika Hery zmieniata sie w ktora$ z Erynii, w mScicielke
Tyzyfone zapewne. Woéwczas powage trafial szlag. Jej wlosy za-
mienialy sie w weze, z oczu bity zlowrogie gromy, a jama ustna
zaczynala przeobrazac sie w otwor gebowy Saturna z obrazu Goi.

Stary z kolei przypominat te glowy z Wyspy Wielkanocne;.
Posrodku oceanu zazwyczaj mocno wieje, deszcz zasuwa prosto
w twarz, fale, sztormy, huragany, a te kolosy trwaja zupelnie nie-
wzruszone. Mimo wszelkich kataklizméw one stojg, tak jak staty,
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i w dodatku nikt nie wie, kto je tam postawit. To doktadnie wypisz
wymaluj moj stary, ktory miat cale zycie jedng i te sama mine. Jesli
co$ ich faczyto, to wlasnie ta posagowa zalezno$¢, w takim sensie,
ze matka miata gebe jak huragan, a im bardziej tenze si¢ wzmagat,
tym widoczniejsze stawalo si¢ nieporuszenie starego.

A tak troche powazniej méwigc, oprocz tego, ze jest w tym cal-
kiem sporo prawdy, to moi rodzice rzeczywiscie dali mi juz w sto-
sunkowo wczesnym wieku sporo do myslenia. Nie trzeba w kon-
cu by¢ nie wiadomo jak dorostym czy spostrzegawczym, zeby
dostrzec, ze miedzy moimi starymi ewidentnie co$ nie zagrato.
Mimo Ze nie wyrostem ponad sto6t, doskonale wiedzialem, ze co$
w tym szczeSciu $Smierdzi. I nie powiem, ze rozgryztem to z dnia
na dzien, ale meczylo mnie to niemozebnie. Chodzito za mng jak
glodny kundel, pewnie dlatego, ze ta kamienna ggbusia starego
co dzien bitla mnie po oczach. Nie $mieje sie zbyt czesto, prak-
tycznie wcale, ale jesli co$ mnie $mieszy, to wyraz twarzy mojego
ojca i ta analogia, ktéra przyszla mi do glowy wiele lat pdZniej, gdy
interesowata mnie juz sztuka.

Matka: Nie mamy pieniedzy!

Stary: Posag z Wyspy Wielkanocne;.

Matka: Mleko nieswieze nam przyniesli!

Stary: Posag z Wyspy Wielkanocne;.

Matka: Wszystkim sie zyje lepiej od nas!

Stary: Posag z Wyspy Wielkanocne;.

Matka: Ze tez za takiego nieudacznika wysztam.

Stary: Posag z Wyspy Wielkanocne;.

Matka: Wywala wszystkie nagromadzone miesigcami frustra-

cje i zale.

Stary: Posag z Wyspy Wielkanocne;.

Niewazne, jakie huragany napieraty na ojca, on przyjmowat je

z rbwnym spokojem. Nawet w trumnie miat taki wyraz twarzy,
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jakby go to w ogodle nie obeszto. Stary musiat by¢ jakim$ stoic-
kim mistrzem, bo inaczej nie potrafi¢ sobie tego wyttumaczy¢.
I pewnie nigdy bym si¢ nie skapnal, Ze jest w stanie zrobic¢ ja-
ka$ inna mineg, gdyby nie pewna sytuacja, podczas ktorej na jego
twarzy zagoscil uSmiech. Do owego zdarzenia doszto, gdy juz
poszedtem do tej $mierdzacej, przepeinionej potmozgami szko-
ty. Facetka od techniki kazala nam zrobi¢ wiatraki, takie na kiju,
co si¢ kreca, gdy dmuchniesz. Ojciec posiadatl prawdziwy dar -
wiekszos¢ rzeczy, ktore mieliSmy w domu, stanowito dzieto jego
rak. Ten wiatrak statl si¢ dla mnie czym$ wyjatkowym. Jestem
pewien, ze z czasem zyskal wiecej cnot, niz ich w rzeczywisto-
Sci mial i urést w mojej wyobrazni do niebotycznych rozmiaréow,
gdyz dla takiego dzieciaka bylo to wydarzenie wrecz magiczne.
Pamietam te réznokolorowe kamyki, ktore ojciec jakim$§ spo-
sobem do tegoz wiatraka przymocowal. To naprawde musiata
by¢ jakas niepowtarzalna chwila, bo z dziecinstwa nie pamigtam
zbyt wiele.

Sklecilismy w sumie dwa egzemplarze - jeden mdj, drugi jego.
On mi pokazywal, co i jak, a ja mniejlub bardziej udolnie staratem
sie to powtdrzy¢. Zapewne zapamietatem te sytuacje jako nie-
zwykla, gdyz byla to jedna z niewielu chwil, gdy zajmowalismy sie
czym$ wspolnie. W mojej rodzinie niczego si¢ nie robito razem.
Podczas obiadu faczyt nas jedynie stét, nad ktérym wisiata grobo-
wa cisza sporadycznie rozcinana przez przecigg. Nawet w Boze
Narodzenie zwierzeta przemawiajg ludzkim glosem, ale nie my.
A w sylwestra, jak wszyscy sie ob$ciskujg i sktadajg sobie zycze-
nia, to mySmy gapili si¢ na fajerwerki jak trzy posagi stojace obok
siebie, po czym wracaliSmy do $rodka, Zeby tam uprawia¢ dalsze
posagowanie. Odrobienie zadania domowego z techniki to jedna
z niewielu rzeczy, ktore zrobiliSmy rzeczywiscie razem, a nie kaz-
dy z osobna, tyle ze obok siebie.
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To zdarzenie zajmuje w moim sercu szczeg6lne miejsce tak-
ze z innego powodu, a mianowicie na wlasne oczy ujrzalem, jak
z niczego stworzy¢ co$. Ojciec wziat jakie$ patyki, blok techniczny,
kilka kamykow, $rubke, klej, farbki i z tego sklecit co$ wiecej niz
glupig zabawke - on sprawil, ze na moich oczach zaczeta dzia¢ si¢
magia. Polgczyt pozornie niepasujace do siebie rzeczy, wyszeptat
zaklecie, a nastepnie tchnagt w martwy przedmiot nadrzednego
ducha. Zgasil gorne Swiatto, zapalit lampke i skierowat jej stru-
mien na wiatrak, ktéory dmuchnieciem wprawit w ruch. W utamku
sekundy $wiatlo przechodzace przez kolorowe kamyki zaczeto
roz$wietla¢ niezwyklo$cia beznamietng na co dzien przestrzen,
przenoszac na kilka chwil salon z peerelowskiego wiezowca gdzies$
do pnia wielkiego uschnietego debu, w ktorym stary druid doko-
nuje swych alchemicznych eksperymentow. Z calego dziecinstwa
pamietam tylko to jedno wyjatkowe zdarzenie: czarodziejska feerie
barw tanczacg pod nasze dyktando i ten moment, gdy w zachwy-
cie uSmiechnatem sie do ojca, a on ztapat te moja promiennosc¢ i ja
odwzajemnit. Zachowatem jego na wskro§ wzruszone spojrzenie.
Tak jakby juz stracil nadzieje, ze kiedykolwiek si¢ uSmiechnie, az
tu nagle spadta ta chwila tak niespodziewana niczym dar z niebios
zeslany ptaszkowi, ktory juz zapomniat, jak to jest latac.

Nie pamigtam juz, co si¢ wydarzyto potem, czy wspigt sie na
wyzyny swojej czuto$ci i mnie przytulil, czy tak jak umykaty ko-
lorowe $wiatla na $cianie, podobnie znikla rado$¢ z jego twarzy.
Cate wspomnienie urywa si¢ na u$miechu i tym jakim$ nadzwy-
czajnym w jego wykonaniu wzruszeniu. Dzi§ wydaje mi sig, ze to
przez ten wiatrak zostalem artysta. Wiasnie dzieki temu, Ze ojciec
pokazal mi, jak zrobi¢ co$ z niczego. Jednoczesnie stary sie obna-
zyt, zdradzajac, ze ma do dyspozycji inne wyrazy twarzy niz mina
posagu z Wyspy Wielkanocnej. Drazyto to w mojej gtowie dziure
przez wiele lat. Bo za tym ojcowym rozpromienieniem kryta sie
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jedna wielka demaskacja i przyznanie si¢ do winy, ktore nie da-
wato mi spokoju. To niewymuszone rozradowanie dyskredytowa-
o posagowos¢ starego po catosci. Tak wiasnie rozpoczat sie moj
osobisty proces dekonspiracji szcze$cia. Bo skoro stary umiat sie
$mia¢, ale tego nie robil, to oznaczato to, ze $mia¢ si¢ nie chciat
albo te umiejetno$¢ zwyczajnie zatracit. A skoro tak, to pytanie
brzmiato: jak do tego doszto?

Gdy patrzytem na tych moich starych, niejednokrotnie nacho-
dzito mnie przemozne zdumienie: jak oni mnie w ogoéle zrobili?
Jakim sposobem te dwie beznamietne skamieliny wymienity pty-
ny piciowe? To przeciez az takie proste nie jest. Wezowa Erynia
i Glowa z Wyspy Wielkanocnej w kopulacyjnym u$cisku! To chyba
temat dla Berniniego, ja jestem za cienki w uszach, zeby takie co$
namalowa¢. Wyobraznie mam, nawet powiedzialbym zabdjczq,
ale tego za zadne skarby wyobrazi¢ sobie nie potrafie.

Niemniej wtasnie dzieki moim rodzicom zrozumiatem, zZe
szcze$cie to jedna wielka blaga. Bo przeciez w zyciu kazdego fa-
ceta przychodzi dzien, ze idzie sobie ulica lub wchodzi do baru,
a tam stoi kobita, posyta mu spojrzenie i nagle rozstepuja sie nie-
biosa i jak sie¢ Amor zza chmury nie wytoni, jak chtopa strzalg nie
dziabnie, to po chlopie, rozum stracit, chtopa nie ma! Jest za to
mito$¢, a przynajmniej zakochanie. I to wtasnie do mnie dotarto,
ze za tg kamienng gebusia kryje sie fajny gos¢. Przypuszczatem
nawet, ze stary miat wlasnie te mine glowy z Wyspy Wielkanoc-
nej, w momencie gdy ugodzita go strzata Amora, i tak bidulkowi
zostalo, ale pdzniej doszedlem do wniosku, ze to mato prawdo-
podobne.

Ojciec musiat przeciez kiedy$ by¢ normalnym chtopakiem, co
miat w kieszeni kilka marzen, w sercu nosit gar$¢ nadziei, w dlo-
niach dzierzyt pare planoéw na zycie. Co$ musiato go fascynowac,

czego$ musiat si¢ obawiac i z czego$ cieszy¢. Nikt, nawet ja, nie
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rodzi sie z posagowa gebg. Stary musiat zatraci¢ zdolno$¢ do
u$miechania sie. Nie wiem, co go spotkato. W sumie prace¢ mial,
zone tez, nie byl nazbyt brzydki, ale co ja tam wiem. Tak jak kazdy,
co$ mogt mniej, co$ bardziej, a jednak na zewnatrz przypominat
cztowieka nieszczesliwego.

Pot Zycia spedzit w piwnicy, w ktérej miat miniwarsztat, gdzie
siedziat i dtubat. Czesto go podgladatem, wyobrazajgc sobie, ze
to nasza tajemna baza, cho¢ wiedzialem o niej tylko ja. Kiedy$
ukradtem matce kluczyk i jak ojciec szedt pomajsterkowac, to ci-
chcem si¢ przed nim wymykatem. Schodzitem do podziemi wiezy
mojej samotnos$ci, wlazitem na gorng potke w szafie i stamtad
go obserwowatem. Gdy sie spoznitem, zostawala jeszcze szpara
miedzy ptytami, ktére imitowaly $ciang. Ja, podobnie jak on, nie
chciatem stucha¢ zrzedzenia matki, w dodatku batem sie Padalca,
dlatego piwnica stanowila idealny schron dla nas obydwu. Stary
miat swoje radyjko na kasety. Co$ tam brzdekato, ojciec sobie kle-
pal, nucit pod nosem, czasem sam ze sobg pykal w szachy i fajno
byto. Mimo ze to pomieszczenie przestronnoscig nie grzeszyto,
to jednak nie dato mu si¢ odmowi¢ osobistego uroku.

Ojcu pomimo tej posagowej mimiki nie brakowato zaradnosci.
Moze to okre$lenie go jako nieczulej bryly przywodzi na mysl ja-
ka$ gamoniowato$¢, ale nic z tych rzeczy, a raczej nie do konca.
Stary odznaczat si¢ wirtuozerig, ale tylko w piwnicy. Dopiero jak
majsterkowal, zaczynat zy¢. Umiat zrobi¢ kazdg rzecz. Wszyscy
sasiedzi do niego przychodzili. A to komu$ noga w krzesle pekia,
kto$ inny chciat szafke na wymiar - cizba walita do starego i on
zawsze wiedzial, jak zaradzi¢. Zapewne dzieki temu Zyto nam sie
nie najgorzej, bo z tych robotek zwykle troche grosza wpadato.
Czesto tez robit rzeczy dla siebie - a to karmnik dla ptakow, to co$
sobie wyrzezbit. Wiasciwie na kazdej potce w domu stala rzezba
jego autorstwa. Strasznie lubilem przyglada¢ mu si¢ przy pracy.
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Moglem wowczas przesledzi¢ caty proces, jak bierze ze skrzynki
jaki$ wysuszony kawat drewna, zaciska imadto, a p6zniej dzieje sie
magia, bo z czegos, co kazdy inny wrzucitby do pieca, on potrafit
wyczarowac co$ pigknego.

To szpiegowanie stanowito takze jakg$ forme intymnej relacj.
Mimo ze siedzialem w ukryciu, mialem wrazenie, jakby$Smy spe-
dzali ten czas wspolnie. Nie wiem, dlaczego nie robiliSmy tego
otwarcie, to w koncu calkiem normalne, ze ojciec uczy syna ta-
kich rzeczy. Moze to ja z moja odwieczng potrzeba samotnosci
wolatem ten sposob, nie jestem pewien. Dopiero gdy umart, zda-
tem sobie sprawe z tego, ze w tym mikrym pomieszczeniu zawsze
znajdowalo sie¢ pelno gratoéw, masa narzedzi, kupa szpargatow,
czasem nawet ojciec trzymat materiaty na korytarzu lub w domu,
ale w tej szafce, w ktorej si¢ chowatem, zawsze bylo tyle miejsca,
zebym sie zmieScit.

Koniec koncéw ojciec uswiadomit mi, ze wszyscy jesteSmy sa-
motni, ze kazdy czlowiek ma w swoim wnetrzu takie podziemia,
w ktorych chowa si¢ przed $wiatem, by spedzac czas tylko ze soba.
Wigkszos¢ ludzi boi sie tego miejsca, tak jakby samotno$¢ przeraza-
ta ich bardziej niz $mier¢. Rozpaczliwie staraja si¢ jg jako$ zagluszyc¢,
okietzna¢, nie dopuscic¢, by wstrzyknela swa gorzka trucizne. Jed-
nak okietznana potrafi by¢ catkiem przyjemna. To enklawa, w ktorej
mozna si¢ spotkac z samym sobg, bez udawania, masek, konwenan-
sOw. Samotno$c jest najszczersza przestrzenia, jaka istnieje.

To wilasnie alienacja mojego ojca stanowita kolejny krok do zde-
maskowania iluzji szczes$cia. Jest ono wszak niezwykle ulotne. Kaz-
da rado$¢, kazde uniesienie lub zachwyt sg z natury krotkotrwale.
A jednak ludzie niezmordowanie dgza do tego, by jak najwigcej
tych ulotno$ci w swoim zyciu nazbiera¢. Sg w stanie po$wigcac
cate miesigce i lata na dgzenie do osiggniecia przyjemnosci, kto-

re trwajg nie dluzej niz okamgnienie. Moze nieco na wyrost, ale
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porownatbym to do kwiatu epifyllum ostroptatkowego, ktory kwit-
nie raz na rok zaledwie przez jedng noc. A jak zy¢ w pozostatym
czasie? Na przekor powszechnie obowigzujacym standardom po-
stanowitem sie zaprzyjazni¢ z moja samotnos$cia. Bo czyz nie roz-
sadniej polubi¢ codzienno$¢, zamiast dazy¢ do wyimaginowanej
ekstazy, ktora jest ulotna niczym Kwiat Jednej Nocy?

- A panska matka?
- Matka rowniez si¢ nie uSmiechata, w ogble odnosz¢ wrazenie,
jakby w naszej rodzinie byto to zakazane.

Mam niematy problem, by stwierdzi¢, jak to wygladalo w moim
przypadku, bo gdy siegne pamiecig, to moj dom odznaczat sie
jakas szaros$cig i dojmujacym deficytem rados$ci. Kazdy czlowiek
dochodzi do momentu, gdy stara si¢ zrozumie¢ cigg przyczyn
i skutkéw, ktére doprowadzily do powstania tego monstrualne-
go konstruktu o nazwie JA. Wynika to z cierpienia. Zyjemy, Zyje-
my, az tu calkiem niespodziewanie budzimy si¢ w zatrwazajaco
niezno$nym miejscu. Ono nas zgniata, pali, nie jesteSmy w sta-
nie w nim wytrzymac, lecz nie potrafimy zen uciec. Czysty obted,
prawdziwa udreka. To wtasnie 6w bol kieruje nas w strone poszu-
kiwan. Cierpimy, wiec chcemy wiedzie¢, jak to sie stato, ze trafi-
liSmy w te upiorng otchtan. Predzej czy pdzniej na tawie oskar-
zonych zasiadaja rodzice. To oni nas wychowuja, to oni pokazujg
nam $wiat, to im pewnego dnia zarzucimy, Ze nie wyposazyli nas
w jaka$ umiejetnos¢ lub ceche.

Wspomnialem juz o moim Padalcu. Nie da si¢ ukry¢, ze prze-
moc w wieku dziecigcym zostawia niezbywalny $lad, jednakze
niejednokrotnie zastanawialem sie, dlaczego wybrat akurat mnie.
Czy dom rodzinny nie uksztattowal mojej osobowosci w sposob,
ktory sprawial, ze niejako przyciggatem tego typu zwyrodnialcow?
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Do dzi$ nie jestem w stanie odpowiedzie¢ na pytanie: co bylo
pierwsze? Czy urodzitem sie z tym poczuciem samotno$ci i wy-
obcowania, czy to bliscy mnie tak uformowali? To bardzo nie-
przyjemne pytanie, gdyz powigzane z poczuciem, ze moje zycie
mogto wyglada¢ zupehie inaczej, gdyby zamiast zaci$nietych ust
matka obdarzata mnie uSmiechem.

Tak ja zapamietatem, jakby jej mimika zawsze zdradzata gniew,
napiecie, strach i taka zajadto$¢ wrecz. Od tego napinania wszyst-
kich mie$ni w pozniejszym wieku wyszly jej zmarszczki, jak gdyby
doznala kiedy$ czego$ potwornego. Koniec koncéw nie pamie-
tam czutoSci ze strony moich rodzicow. Ojciec co prawda sie nie
u$miechat, jednakze nie przejawial tez tej zajadtosci, najczesciej od-
znaczat si¢ spokojem, przechodzgcym wrecz w apatie. Natomiast
twarz matki stanowita arene, na ktorej harcowaty ztos¢, zawzietos¢
i niepows$ciggnieta potrzeba dominacji. Zachowywata sie tak, jak
gdyby tg surowos$cia okazywata takze mitoSc¢. Jej troska wyrazata
si¢ przez notoryczne sztorcowanie. Nawet nie wiem, skad to sie
u niej wzielo, czy przezyla jakie$ traumatyczne wydarzenie i tym
terrorem starala sie¢ uchroni¢ mnie przed czyms$ strasznym, czy
sama zostata wychowana w ten sposob.

Nie chce powiedzie¢, ze moi starzy sie w jaki§ wybitny sposéb
nade mna pastwili, jedyne, co rzeczywiscie zapamietatem z relacji
z nimi, to chtéd, bezmierny chléd, ktory wnika tak gleboko, ze
dzi$, bedac starym facetem, czuje igietki lodu pod skorg.

v

Tylko papierosy maja sens. Jedynie one daja mi odrobing ulgi.
Czasem pale jednego za drugim, gapigc sie przez okno. Patrze¢ na
te bloki niczym z apokaliptycznych wizji Beksinskiego i zastana-

wiam sie: czy to nie jest wiezienie, czy zycie nie jest wiezieniem?
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Te setki okien w dziesigtkach blokéw niczym strwozone oczy wy-
zierajg przenikliwym smutkiem. Czy za kazdym z nich kryje si¢
cela? Czy gdzie$ tam daleko, po drugiej stronie kwili kto§ rownie
samotny jak ja? Nie, to niemozliwe, moge podzieli¢ si¢ chlebem,
wesprze¢ madra rada, ale swojej samotnoSci nie oddam nikomu.
Ona jest najbardziej wyjatkowa ze wszystkich. Nienawidze jej i ko-
cham ja jednoczes$nie. Jest jak order na generalskiej piersi, cigzy
mi, napawajgc zarazem dumg. Siedz¢ wraz z moja samotno$cia
w tym oknie i wiem, ze ona wcale nie jest najgorsza, wrecz prze-
ciwnie - ona jest owocem szczesliwych chwil, kwasnym do bolu,
lecz wyrostym na gruncie niezapomnianych dni.

To, co jest naprawde dojmujace, to ta Swiadomos¢, ze w zyciu
nic mnie juz nie czeka. Przypominam stare drzewo, ktore Zato-
$nie wypuszcza kilka zielonych peddéw, by utrzymac przy zyciu
na potly zeschniety pien. Czesto mam dos¢, mam tak dos$¢, ze
wpadam w dygot. Trzg¢sie mng tesknota i nieodwracalno$¢ pew-
nych zdarzen. Jednocze$nie wiem, ze skoro jest za czym tesknic,
to w moim zyciu wydarzylo sie co$ pieknego. Nieraz obezwtad-
niajg mnie stany straszliwe, jednak jesli miatbym przezy¢ zycie
raz jeszcze, wiedzgc, ze przyjdzie mi dokonac zywota w tej prze-
kletej samotni, nie oddatbym zadnej z chwil spedzonych z Petro
i Aresem. Skazalbym si¢ na te wszystkie cierpienia ponownie
tylko po to, by do$wiadczy¢ tej zapierajacej dech w piersiach
mieszanki uczuc.

Nieustannie wracam do czasow, gdy byliSmy razem, zar6wno
sentymentalnie wspominajac, jak i szukajac odpowiedzi na pyta-
nie: czy to musiato si¢ skonczy¢ w ten sposob, a jesli nie musiato,
to jak potoczylyby sie nasze zycia? W swojej glowie przesze-
dtem kazdg mozliwg Sciezke, ktorg mogliSmy wyruszy¢ w $wiat.
Usnulem setki tysiecy opowiesci, poniewaz nic poza wyobraznig

mi nie pozostato. Jedynie w swoich wizjach moge znow ujrzec¢
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ptomienne wtosy Petro i gorejagce spojrzenie Aresa. Ponownie
przeciaggna¢ wzrokiem po jej gladkiej skorze i jego posagowym
ciele. Przynajmniej dzieki tym snom mogg raz jeszcze ustyszec jej
ciepty $miech i posiedzie¢ z nim na szczycie wiezowca.

Tylko papierosy przynosza mi ulge w mojej celi, ktorg skrzet-
nie zapemiam dymem. Spogladam przez okno i czuje, ze jestem
w klatce. Szaro$¢, wszedzie szaro$¢, popielaty dym, otowiane
wnetrze, zwodnicza $wiata platyna, nawet moje mysli maja an-
tracytowy odcien. Moje zycie czernieje niczym pluca pozerane
przez raka. Bezlitosna rzeczywisto$¢ podrzuca skape okruchy
minionego szczescia, ktore zlizuje gtodny ukojenia.

Jedyna osobg, na ktora czekam, jest wscibska, irytujaca i nie-
zwykle ponetna dziennikarka. Czasem mi strasznie wstyd. Cate
zycie po$wiecitem sztuce, zawsze kierowatem si¢ warto$ciami,
a teraz rzadzi mna prymitywna samcza zadza.

Wytrenowata mnie jak Pawtow psa. Kazdego ranka nastuchu-
je, czy nadjezdza. Stary samochdd wydaje z siebie specyficzny
dzwiek, pozniej nastepuja trzasnigcie drzwiami i odgtos obcasow
na chodniku. Ta sekwencja wprawia mnie w podniecenie, niczym
kundel dostaje¢ $linotoku. Najpierw ide do okna i sprawdzam, czy
to na pewno ona. Po6zniej poprawiam wlosy. Patrze, czy przypad-
kiem nie mam poplamionej koszuli, zapinam przedostatni guzik,
ktory zwykle jest rozpiety. Nastepnie siadam przy biurku i uda-
je, ze pracuje, cho¢ oszukuje sam siebie, gdyz w rzeczywistosci
czekam, az do mnie przyjdzie. Zwykle trwa to nieco dtugo. Wiem,
ze to moja niecierpliwos$¢, ktorg staram sie skrzetnie ukry¢, wy-
dtuza ten czas. Zaczynam co$ rysowac albo siegam po ksigzke,
tak by w momencie, gdy w koncu wejdzie, nie sprawia¢ wrazenia,
jakbym jej wyczekiwatl. Chce, by myslata, Ze jest mi obojetna. Nic
tak nie odstrecza kobiet, jak facet, ktorego moga mie¢ na kazde
skinienie. W duchu sam sie $mieje z tych zatosnych zabiegow. Co
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taka kobieta jak ona miataby we mnie zobaczy¢? Pocieszenie nie-
sie mi Buchowski, ktory byt strasznym brzydalem, a jesli wierzy¢
jego zwierzeniom, potrafil skokietowa¢ niewiasty duzo mlodsze
od siebie.

Ja nie staram si¢ jej uwie$¢. Na pewnym poziomie wiem, Ze
to niemozliwe. Nie jestem pewien, czy to jakas blokada we mnie,
czy raczej jej dystans. Niemniej od poniedziatku do pigtku cze-
kam na dzwiek rzezacego silnika jej samochodu i wpadam w ten
zatosny poptoch, nastepnie pozoruje ozigbtos¢, by sie odwroéci¢
i po raz kolejny si¢ nig zachwyci¢. Za nig samg nie przepadam
zbyt bardzo, natomiast uwielbiam si¢ nig zachwycac. Irytuja mnie
jej impertynencja, wscibskos¢, nierzadko brak oczytania, jednak
w mojej celi nie pojawia sie od dawien dawna zadna kobieta o tak
zgrabnych nogach. Nie wiem, co to za moda teraz panuje, chodza
te baby w tych luznych spodniach, w jakich$ chodakach, dobrze,
ze workow na teb sobie nie zalozg. Tego, czego tej dziennikar-
ce zarzuci¢ nie mozna, to braku gustu. Zawsze jest nienagannie
ubrana. Zimg nosita kusicielskie bragzowe kozaki lub potbuty na
obcasiku.

Pewnego wiosennego, lecz bardzo goracego dnia wparowata
w szpilkach i sukience z dekoltem odkrywajagcym nieco biustu. Od
tamte]j pory przeklinatem kazdy dzien, w ktorym nosita te swo-
je grube golfy. Kozaki zreszta tez znielubilem, gdy zobaczyltem
to, co zastaniajg. Nogi sa bowiem rézne - jedna kobieta ma ta-
kie, ze tydka si¢ zlewa z kostka i do kolana idzie w niemalze linii
prostej, u innej przypomina golen jak u naszprycowanego indy-
ka. Ona miala ostro zarysowana kostke, a miesien ptaszczkowa-
ty dochodzit swym walcowatym ksztattem do eliptycznej tydki.
Do tego delikatne kolana, takie z widocznymi wigzadtami z tytu,
i odpowiednie uda, to znaczy nie rachityczne, ale tez nie nazbyt
umigs$nione. Gdy tak usiadla i zalozyla noge na noge, czutem sie
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jak uczniak w liceum na widok ponetnej nauczycielki prosto po
studiach. No wstyd, jestem w koncu profesorem Akademii Sztuk
Pieknych, ale c6z, prawda jest taka, ze niewiele mi z Zycia zostato,
wiec mimo $wiadomoS$ci prymitywizmu tych popedéw nie ttam-
sze ich, a nawet je nieco pielegnuje. Jest to catkiem mity przeryw-
nik od nieustannego umierania.

\%

- Wspomnial pan o samotno$ci, wyobcowaniu, a jednocze$nie
zostal pan znanym malarzem. Mam wrazenie, ze to nie do konca
ze sobg wspolgra, w koncu, zaden artysta nie tworzy w prozni.

- Jest w tym troche prawdy, a jednoczes$nie zgodzi¢ sie w pet-
ni nie moge. Prywatnie powiedziatbym, ze szczeScie jest dla fra-
jerow, jednak oficjalnie pokusze si¢ o nieco bardziej przyzwoite
stwierdzenie, a mianowicie: prawdziwym artystom nie dane jest
doswiadczy¢ wielkiego szcze$cia. Teoretycznie racja jest po pani
stronie, jednak to, czego nie widac, to emocje, talent, charakter.

Gdyby$my przyjrzeli si¢ sylwetkom tworcow, wowcezas dostrzegli-
by$my, Ze ci najwybitniejsi byli prawie zawsze nieszczesliwi, samotni,
dotykaly ich rozne tragedie, popadali w natogi, w obted. Z pewno-
$cig s3 tez tacy, co przezyli swe dni w miare statecznie, bez tych
dojmujacych wahan. Jednakze ci prawdziwie wielcy zawsze cierpieli.
Stachura: proba samobdjcza, pobyt w szpitalu psychiatrycznym;
Baczynski: $mier¢ w wieku dwudziestu trzech lat; Pos§wiatowska:
choroba serca, proba samobojcza, Smier¢ w wieku trzydziestu pie-
ciu lat; van Gogh: samobdjstwo, $mier¢ w wieku trzydziestu sied-
miu lat; Kokoszka: obted, paranoja; Szopen: gruzlica, $mier¢ w wie-
ku trzydziestu dziewieciu lat; Wojaczek: alkoholizm, samobéjstwo.
Htasko, Komeda, Gatczynski, Buchowski, Lowry, Hemingway - tych
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nieszczesliwecow sa cate rzesze, chyba tylko Goethe przezyt zycie,
wymadrzajyc si¢ we wzglednym dobrostanie, ale zapewne dlatego
nigdy za nim nie przepadatem.

Koniec koncow artysta kazdy moze si¢ nazwa¢, wystarczy
spojrze¢ na wspolczesnych, psia maé, twoércoéw, ale prawdzi-
wych geniuszy jest bardzo niewielu, a zwykle taczy ich pustka,
cierpienie, niezgoda na rzeczywisto$¢. Kazdy wirtuoz rodzi sie
z niewytlumaczalnym i nadrzednym pierwiastkiem, ktory jest
blogostawienstwem i przeklenstwem zarazem. To pewien we-
wnetrzny przymus, ktory jest niczym gtod - Sciska trzewia i nie
pozwala o sobie zapomnie¢. Mozna go przez pewien czas ignoro-
wag, ale on i tak powrdci. Jesli komus$ uda si¢ go stlamsic, wow-
czas umiera za zycia, $mieje sie¢ bez radosci, je bez smaku, bo
nawet najpiekniejsze zycie pozbawione tworczosci zaczyna wy-
pehiac¢ sie pustky. Nie ta, ktora stymuluje artyzm, ale tg, ktora
swa prozaiczno$cig zatruwa dusze. Prawdziwy artysta, ktory po-
rzuci swoj dar, staje si¢ fantomem, wydmuszka, kims, kto tlamsi
swoje powolanie, a przez to zyje w sposob, ktory nie jest w stanie
doprowadzic jego istnienia do prawdziwego spetnienia.

Kazdy czlowiek, niewazne, czy te twodrczg materie w sobie
posiada, musi wypetni¢ swoje przeznaczenie. To niczym fatum,
tej czastki nie da sie wyrugowaé, wycia¢ ani wypali¢. Jedynie
ona sama, niczym pasozyt, moze opusci¢ okupowang dusze, lecz
i wowczas to straszliwa meka, poniewaz pokusze sie o stwier-
dzenie, ze sztuka potrafi uzalezni¢. Ona jest jak heroina: gdy raz
jej sprobujesz, juz nigdy nie bedziesz tym samym cztowiekiem.
Z tego powodu wielu probuje wkras¢ sie w jej taski, niektorzy
dochodzg nawet na do$¢ wysoki poziom, ale bez tego nadrzed-
nego pierwiastka s3 to tylko wyrobnicy. Istnieje bowiem roznica
pomiedzy czlowiekiem, ktory stworzy co$ dla przyjemnosci badz
nawet z autentycznej potrzeby, a tym, dla ktérego tworzenie
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jest rowne zyciu. Pierwszy bez watpienia moze mie¢ pasje, wizje,
a nawet zaciecie, ale drugi nie potrafi bez tego zy¢. Dlatego to ten
drugi jest bardziej wyjatkowy, wlasnie przez gotowos¢ do poswieg-
cen, ktorg wymusza 6w pierwiastek.

[luz to przede mna zylo pisarzy, malarzy, muzykow, ktorzy
mieszkali w ciasnych, obskurnych mansardach i tworzyli swe dzie-
ta, majac pusty zotadek. Jak wielu mistrzéw nie uslyszato za zycia
jednej pochwaly. Setki, tysigce przekletych artystow, ktorzy polegli
w starciu z metafizycznym fenomenem sztuki. Prawdziwy maestro
mowi nie tylko przez to, co stworzy, lecz takze poprzez to, jak zyt.
Wystarczy pozna¢ biografie wszystkich wymienionych, zeby zro-
zumie¢, ze za swa sztuke przelali krew i Izy, a nawet po$wiecili wia-
sne istnienia.

- Czy pan byl gotow oddac swoje zycie w imig¢ tworczosci?

- Czy drzewo moze rosng¢ bez ziemi? Czy cztowiek moze
zy¢ bez powietrza? Czy obraz istnieje bez tla? Wszystko jest ze
soba potaczone. Nie ma absolutnie niczego, co istnieje tylko dla
siebie w odcieciu od catosci, nawet pustka trwa tak dtugo, jak
dtugo po przeciwnej stronie towarzyszy jej pelnia. Tak samo ar-
tysta nie tworzy w prézni. Niemniej, podobnie jak w przypadku
drzewa, wida¢ jedynie pien i korone, korzenie z kolei pozosta-
ja w ukryciu. Analogicznie u tworcy widoczne s3 jedynie efekty
pracy, poza horyzontem pozostajg za$ jego zmagania. Niewidocz-
ne jest zawsze wazniejsze niz to, co pozostaje w zasiegu wzroku.
Szczegolnie u artysty ten nieuchwytny stan ducha jest decydu-
jacy, gdyz prawdziwy tworca generuje sztuke w swym wnetrzu.
On ja nie tylko tworzy, lecz takze przezuwa, trawi, ekstrapoluje,
podobnie jak sztuka jego. To nieustanne $cieranie sie, Scieranie
palace, bolesne, wrecz oblgkancze, ale i pigkne zarazem. Dlatego

uwazam, ze owszem, zaden artysta nie tworzy w oddzieleniu od
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srodowiska, jednak jestem przekonany, ze decydujacy pozostaje
tu 6w boski pierwiastek, ktory kaze sie zastanowic, czy to rzeczy-
wisto$¢ ksztaltuje artyste, czy artysta ksztaltuje rzeczywistosc.

VI

- Wspomniat pan o Petro i Aresie. Kim byli dla pana ci ludzie?
- To byli ludzie najwazniejsi, niemniej ciezko o nich opowie-
dzie¢ bez zarysowania pewnego tla.

Najpierw poznatem Petro, jednakze do naszego spotkania doszto
w dosy¢ niecodziennych okoliczno$ciach, a mianowicie podczas
proby samobdjczej. Tutaj musze znoéw wroci¢ do czaso6w miodo-
$ci. Wszystko, co powiedzialem o samotno$ci, uwazam za praw-
dziwe, jednak do pewnych prawd dochodzi si¢ latami. W moim
przypadku byly to lata pelne bolu. To, ze dzi§ mowie o wyobco-
waniu z pewng lekkoScia, nie oznacza, ze zawsze tak to wygla-
dato. Zapewne brzmig, jakby przepetiala mnie duma z tej mojej
odmiennos$ci i moze obecnie tak rzeczywiscie jest. Takowe prze-
Swiadczenie nie wzielo sie znikad, stanowi wynik wielu lat pewnej
walki ze $wiatem, ktorg przyszto mi toczy¢. Gdy juz opuscilem
podstawowke, rozpoczatem nauke w liceum. Tutaj trzeba zazna-
czy¢, ze moja mtodos$¢ nie nalezata do pospolitych.

Jakkolwiek w szkole przyswoilem sobie ogrom wiedzy, tak
w sensie spotecznym nie wykazywatem nadmiernych zdolno-
Sci. Odmawiatem odpowiedzi ustnych przy tablicy, zasadniczo
w ogole nie chcialem si¢ odzywac. Stato sie to na tyle znamien-
ne, ze rowie$nicy nadali mi przydomek Niemowa, a pedagodzy
wraz z rodzicami powaznie rozwazali przeniesienie mnie do
szkoly specjalnej. Te dosy¢ powazng sytuacje udato si¢ zazegnac,
gdyz miatem ponadprzecigetne wyniki w nauce. Uznano wiec, ze
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szkota specjalna moze mnie uwsteczni¢ w zakresie intelektual-
nym. Nauczyciele zrezygnowali z odpytywania mnie, a ja staralem
sie przeslizgna¢ z klasy do klasy, mniej lub bardziej $wiadomie,
stawiajgc sobie za punkt honoru ograniczenie interakcji miedzy-
ludzkich do catkowitego minimum.

Sprawa zaczela przybiera¢ nieco inny wymiar w okresie doj-
rzewania. Ludzie to takie same zwierzeta jak kazdy inny gatunek,
a tym, co rzadzi ich zyciem, wcale nie jest jaki§ bog czy los, lecz
hormony. Nam sie wydaje, Ze jesteSmy wyjatkowi, bo potrafimy
tworzy¢ rzeczy niezwykle, jednak kieruja nami doktadnie ta-
kie same instynkty jak $winig czy wilkiem. Nie ma tutaj wielkiej
roznicy, a jesli jest, to przejawia sie ona jedynie w ekspresji tych
popedow. I tym jakze prozaicznym sposobem natura zagiela pa-
rol na mojg odmienno$¢, wprawiajgc mnie w prawdziwy obtled,
albowiem moje ciato zaczeto dojrzewac, potrzebowato kontaktu
fizycznego, ujScia pewnej energii, z kolei lata bycia milczkiem, od-
ludkiem, powiedziatoby si¢: kompletnym odpatem, uniemozliwiaty
mi nawigzanie pozadanych relacji.

Chcac nie chcac, musiatem opusci¢ swojg skorupke i zrobi¢
uzytek z otworu gebowego. Jednak z rozmowa, jak z kazda inng
umiejetnoscig - jesli nie praktykujesz, to efekty okaza si¢ mizer-
ne. Nie inaczej bylo w moim przypadku. Dorastajagca miodziez
bywa okrutna dla réwiesnikow, ktorzy nie spekniaja wymogow
towarzyskich. Jesli spoteczno$¢ uzna ci¢ za niegodnego uwagi
¢woka, kogos$, z kim interakcja jest towarzyskim samobojstwem,
zmy¢ z siebie ten eremicki stygmat niepodobna. Cialo wrecz
krzyczato o blisko$¢, o dotyk, o rozmowe czy cho¢by cien uwagi
ze strony plci pieknej, ale nie znalazta si¢ zadna niewiasta chetna
wystawi¢ sie na po$miewisko i dolgczy¢ do grona pariasow. Na
tym polegal 6w obted. Dojrzewajacy chlopak, z ktorego hormony
wrecz wyciekaja, ktorego seksualno$c¢ kipi, a ktory co najwyzej
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moze pofantazjowa¢ wieczorem pod koldrg. Oszczedze pani
szczegotow, mysle, Ze jest to w miar¢ oczywiste, co czuje taka
osoba.

Nie brzmi to jak tragedia stulecia, lecz w rzeczywistoS$ci stano-
wito powazny problem. W okresie dojrzewania samotno$¢ zadlita
mnie wSciekle niczym gigantyczna osa. Przeszywato mnie prze-
konanie, ze nigdy nie zaznam blisko$ci, i niczym skore drapatem
SwWojg jazn potwornymi wyrzutami, zostawiajgc na niej bolesne
strupy. Nie moglem sobie znalez¢ miejsca. Kazda proba nawia-
zania znajomosci konczyta sie fiaskiem. Zadne strategie nie przy-
nosily pozadanego efektu. Pragnienia pecznialy, az nabrzmiaty do
takich rozmiarow, ktorych nie moglem znie$¢. Fantazje seksualne
staly sie dreczacg obsesja, niemozno$c¢ ich zaspokojenia - para-
nojg. Samotnos¢, ktorg jako dziecko uwielbialem, zgotowata mi
piekto na ziemi. Palito mnie poczucie desperacji, wykanczaty ma-
razm i totalna anhedonia. A w tym wszystkim nie skrzyt sie na-
wet cien nadziei, ze cokolwiek moze si¢ kiedy$ zmienic¢. Nie wiem,
czy udato mi si¢ dostatecznie zarysowac trawigce mnie wowczas
szalenstwo, natomiast osiggneto ono na tyle dojmujacy putap, ze
postanowitem ze sobg skonczy¢.

W ksigzkach romantyczny bohater zwykle jest gotow na naj-
wigksze meki dla kilku chwil z ukochana. Literatura okaleczyta
niejednego cztowieka, malujac przed nim wzniosle wizje. Zaczy-
namy rozumie¢ to dopiero wtedy, gdy cierpimy prawdziwe katu-
sze. Pojawia sie wowczas pytanie: czy dla tych kilku drobinek zto-
tego kruszcu warto wypi¢ morze bolu? Wtedy, gdy rzeczywistos¢
staje sie nie do zniesienia, gdy kazdy dzien jest meczarnia, zasta-
nawiasz sie: czy optacato si¢ kocha¢ tak na zabo6j? Czy trzeba byto
karmic¢ te ztudne fantazje, zatracac¢ si¢ w najgtebszych uczuciach,
spala¢ si¢ w ogniu nieprzebranych pragnien? Nie widzimy tego,
ze podobnie jak wszystko, co dobre, si¢ kiedy$ konczy, tak samo
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wszystko, co zte, ma swoj kres. Jednak w czlowieczej naturze lezy
krancowos¢, taki emocjonalny ekstremizm. Tak samo jak przy-
zwyczajamy sie do dobrego, podobnie zatapiamy sie w cierpieniu.

Kazde uczucie ma swoje przeciwienstwo, nie ma mitosci bez
nienawisci, nie ma rado$ci bez boélu. W ludzkiej percepciji kazde
z tych odczu¢ stanowi osobny byt, jednak w rzeczywistosci to
rozne odcienie tej samej emocji. Nienawi$¢ jest petna braku mito-
$ci, smutek przepehia tesknota za szczeSciem. Wiekszo$¢ z nas
przesuwa znacznik na osi uczu¢ z jednego kranca na drugi. Im
bardziej kochamy, tym bardziej potrafimy znienawidzi¢, im wiek-
sze szcze$cie byto nam dane, tym w wiekszy niebyt popadamy po
jego stracie. To, co przychodzi nam najtrudniej, to bycie posrodku
tej uczuciowej sinusoidy. Nikt nie uczy nas delektowania si¢ ma-
tymi cudami kazdego dnia, ktorym tak daleko do tych wielkich
literackich uniesien. Brak nam tej umiejetnosci, by zyciu zaufa¢,
podda¢ mu sie z wiara, ze zmierza w dobrg strong. Zamiast posta-
wic zagiel i cieszy¢ si¢ rejsem, zaczynamy kolebac¢ tg fajbg, niejako
pragngc dostarczy¢ sobie wigkszych emocii.

Czy rzeka sie zastanawia nad tym, czy zmierza we wlasciwym
kierunku? Czy drzewo decyduje, na jakim gruncie wyro$nie? Te
kwestie przes$laduja mnie od lat. Czy cztowiek powinien sie zyciu
opiera¢, czy poddac sie jego nurtowi? Dylemat ludzkiej spraw-
czosci, prowadzacy do znaku zapytania, czy ta niezgoda na rze-
czywisto$¢ oraz bol, jaki niesie ze sobg, ma jakikolwiek sens.

Od zawsze mialem poczucie fatalizmu, jakiej$ przegranej zapi-
sanej w moich genach, a jednak nie potrafitem si¢ z nig pogodzic.
Wecigz toczytem walke. Walke nierowng, przeklets, jakoby z gory
skazang na porazke, lecz byla to rowniez walka pigkna, emocjo-
nujgca, bogata w poczucie sensu. Jesli co§ miato dla mnie sens, to
wla$nie przeciwstawianie sie zyciu. Moze to glupie, ale ta wia-
ra, ze mamy potencjal, by zmieni¢ rzeczywisto$¢, to najbardziej
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ludzka ze wszystkich cech. Walczylem tak dtugo, az zabrakto mi
sit, to wyczerpanie osadzito mnie w mojej samotni. Jednak nim
wzieto gore, przezylem kazda istniejagca emocje, paradoksalnie
wszystko zaczelo si¢ rowniez od wycienczenia i rezygnacii, ktore
zmusity mnie do konfrontacji z - jak to kiedy$ stwierdzil Albert
Camus - jedynym prawdziwie powazinym problemem filozoficz-
nym: samobojstwem. Musiatem orzec, czy zycie jest warte trudu,
ktory ze soba niesie.

Pamietam ten cieply sierpniowy wieczoér, bodaj jeden z ostat-
nich dni miesigca. To czas, gdy mlodziez wraca z wakacji i wtoczy
sie¢ po osiedlach, krzyczac i $miejac si¢ wnieboglosy. Dla mnie to
byly ostatnie wakacje miedzy liceum a studiami na Akademii Sztuk
Pieknych. Nawet nie wiem, jak je spedzitem, doktadnie pamigetam
tylko ten wieczor. Od jakiego$ czasu zaczatem eksperymentowac
z alkoholem. Podpijatem to, co znalaztem w domu. Z poczatku nie
moglem poja¢, czemu ludzie pija te obrzydlistwa. Odrzucal mnie
smak zaréwno piwa, jak i wina, nie mowiac juz o wodce. Miatem
w sobie jednak jaka$ masochistyczna maniere, nie lubitem siebie
i mimo Ze organizm az si¢ wzdrygat po wypiciu kieliszka wodki,
w dalszym ciggu praktykowatem ten proceder, jak gdybym chciat
sie ukarac¢ za to, Ze sie nie udatem $wiatu.

Pewnego dnia starzy gdzie$ wyszli i nadarzyta si¢ sposobnos¢
swobodnego spozywania trunkéw ukrytych w barku ojca. Wmu-
sitem w siebie cate piwo, po czym zaprawitem je trzema kieliszka-
mi nalewki malinowej. Wowczas zrozumiatem, dlaczego tak wielu
ludzi korzysta z tego specyfiku. Co$ puscito, nie do konca wiem,
gdzie dokladnie, czy w glowie, czy w trzewiach sie to co$ znajduje,
ale przez kilka chwil rozpierala mnie jaka$ rado$¢ przechodzaca
w eufori¢. Zaszumiato mi we Ibie, a otumaniony umyst na moment
przestat sie zajmowac roztkliwianiem si¢ nad sobg. Trawigce mnie
co dnia zale i frustracje zdawaly si¢ ulotni¢. Wstgpita we mnie jaka$
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beztroska. Zamknatem sie¢ w pokoju i zaczatem wykonywa¢ dziwne
ruchy, ktore chyba miaty by¢ jakaé forma tanca. Smiatem sie w po-
duszke, a pdzniej zapadtem w sen bez doglebnej analizy wszech-
Swiata i rozdrabniania swej nieudolnos$ci. Nic wigc dziwnego, Ze
catkiem szybko zaprzyjaznitem si¢ z butelka.

Bylo to swego rodzaju objawienie, nie do konca wtedy w pemi
zrozumiate, gdyz po jakim$ czasie miatem wrazenie, Ze stare fru-
stracje zaczynajg kipie¢ we mnie jeszcze mocniej. OczywiScie nie
moglem oproézni¢ ojcowego barku, liczac na to, ze nikt si¢ nie spo-
strzeze. Podobnie, podkradajac pienigdze z portfela matki, ciezko
wzig¢ tyle, by uzbiera¢ na co$ konkretnego. Najdtuzsze wakacje,
jakich cztowiek moze do$wiadczy¢, czyli te miedzy maturg a stu-
diami, wystarczyly, by wyrobi¢ w sobie potrzebe zagluszania nie-
chcianych emocji. Te z kolei skumulowaly si¢ wla$nie na koniec
sierpnia, gdy widczytem sie po osiedlu i mijatem te wszystkie roze-
$miane, rozgadane dzieciaki.

Ja z kolei szedtem sam, nie tylko bez kumpli, przyjaciot czy
dziewczyny, ale rowniez bez wspomnien pierwszych pocatunkéow,
fantazji powodowanych przez zakochanie, obietnic ponownego
spotkania i calej tej nabrzmiatej niesamowito$ci skumulowanej
w lepkiej woni schytku lata. Oni przekrzykiwali sie jeden przez
drugiego, opowiadajac najzabawniejsze historie. A jedyne, co ja
moglem przywotac, to historie spisane na kartkach ksigzek, przy-
gody rodem z Lata lesnych ludzi, gdyz spedzitem ten czas w wiezy
mojej samotnosci.

To poczucie odcigcia podsycito ttumiong przez ostatnie mie-
sigce dysforie. Wroécitem do domu. Zamknatem si¢ w pokoju.
Mimo nalegan matki nie przyszedlem na kolacje. Czekalem, az
rodzice pojda spac, skrzetnie rozdmuchujac bolesne ptomienie.
Juz wczeéniej niejednokrotnie nawiedzata mnie frustracja, ze
jestem jak ten Santiago walczacy posrodku morza z olbrzymim
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marlinem. Tego wieczoru osiggnatem temperature wrzenia. Za-
kotlowalo si¢ we mnie. Starzy jedli kanapki w salonie, a ja tym
razem nie $miatem si¢ w poduszke jak po pierwszym upojeniu, ale
ptakatem niczym dziecko. Wylewaly sie ze mnie niezrozumienie,
zal, brak nadziei na normalne zycie. Gdy w koncu zgasto swiatto
w korytarzu, odczekatem jaki$ czas i zakradtem si¢ do barku ojca.
Juz bez zadnych oporow siegnatem po tegoroczna nalewke, ktora
nie zdgzyla jeszcze odsta¢ przepisowego czasu. Wrécitem do po-
koju i jak wytrawny pijak pociggnatem tegi tyk z gwinta.

Niestety to jakze niedawne objawienie przybralo nieco inny
odcien. Barwy lekkoSci i szczeScia sie zatarly, kierujac w strone
rezygnacji i checi ucieczki. Dotarto do mnie, ze tak sie nie da zy¢.
Znajdowalem sie u progu drugiej dekady zycia, a chwile szczeScia
bylem w stanie policzy¢ na palcach jednej dtoni. A przeciez o cza-
sie dziecinstwa i mtodo$ci mowi si¢ jako o tym najpiekniejszym
i najbardziej beztroskim. To z kolei przywiodto catkiem zasad-
ne pytanie: co bedzie dalej, skoro juz na tym etapie zycie uwiera
mnie tak bardzo, Ze az ciezko ztapa¢ dech?

Potrzeba znalezienia odpowiedzi niczym mrowienie w rece
nie pozwalata o sobie zapomnie¢. Méj umyst wpadt w jaki$ ote-
piaty dygot. Tym razem alkohol, zamiast mnie wyciszy¢, spotego-
wat te uczucia rozognione miesigcami pogtebiajacej sie martwoty.
Wpadtem w swoj pierwszy prawdziwy obted. Zaczatem chodzi¢
po pokoju i gada¢ pod nosem, az stwierdzitem, ze musze wyjs¢.
Nosito mnie. Chciatem rozedrze¢ sobie pier§, wyrwa¢ mozg,
krzycze¢ tak, by zedrze¢ gardto. Szedlem przed siebie, nie wia-
domo jak dlugo, az w koncu opadlem z sit. Zobaczylem dziewczy-
ne wchodzacg do bloku. Podbiegtem i ztapatem drzwi. Wszedtem
na ostatnie pietro wiezowca. Odszukatem wtaz prowadzacy na
dach. Wdrapatem si¢, podszedtem do krawedzi i na wskro$ roz-
trzesiony sie rozptakatem. Trwato to kilka chwil, az tzy zmienity
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sie w rezygnacje. Pociaggnatem jeszcze z butelki i jaka$ niepodwa-
zalna rezygnacja wpelzla do mojego serca, rozsiewajgc pewnos¢,
ze nie ma dla mnie miejsca na tym Swiecie, ze nie chce dluzej
zmagac sie z samotno$cia, ostracyzmem, z samym sobg i z tym
calym emocjonalnym bajzlem.

- Chcesz skoczy¢? - zapytala, co nieomal spowodowato palpi-
tacje i jednoczes$nie przerwato samobojcza maligne.

Mimo ze jeszcze kilka chwil temu autentycznie miatem zamiar
postawi¢ krok w pustke, nagle stracitem poczucie rownowagi,
przeszyl mnie atawistyczny lek wysokos$ci. Wybita mnie z rytmu
i zaczatem sie chwia¢. Dopiero po chwili ztapatem pion i zwroci-
tem zdziwiony wzrok w jej strone. Szczupta sylwetka zdawata sie¢
nieprzyzwoicie powabna. Jej zmystowos$¢ podkreslata klasyczna
sukienka przed kolano z wysokim dekoltem w kolorze kraplaku.
Smukly, powiedziatbym nawet arystokratyczng, szyje zdobita ele-
gancka bizuteria ze zlotego srebra. Mowiac oglednie: kompletnie
nie pasowata do dachu szarego, odrapanego wiezowca.

Nie wiem, ile si¢ na nig gapitem, bo oprocz dystyngowanego
ubioru, podobnie jak wigkszo$¢ ludzi posiadala jeszcze glowe
i wlosy, tyle tylko, ze to nie byly jedynie gtowa i wlosy, lecz ist-
ne dzieto sztuki. Jej figura rowniez nie wzbudzala zadnych za-
strzezen, ale na t¢ twarz mogtbym patrze¢ cate Zycie. W formie
absolutnie doskonata: ani nazbyt obta, ale tez nie kanciasta. Bez-
btednie taczyta linie z kraglo$ciami. Pod delikatnymi pagorkami
policzkoéw rozciggaty sie¢ meniskowe cienie, urozmaicajac bocz-
na czesc¢ jej twarzy, nad ktéra w centrum dominowat klasyczny
u trzonka nos, wykonczony zgrabnym jak truskawka zwiencze-
niem. Calo$§¢ potaczona prostg, wyrazistg linig szczek byta ozdo-
biona drobnymi uszami niczym ptatki biatej rozy.

Moze jej zjawiskowos$¢ ktos zdotatby podwazy¢, gdyby nie
oczy, ktore skrzyly sie mimo nocy. Ciezko okresli¢ ich kolor, miaty
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czarne obwodki, ktore stanowily gniazdo dla wezbranego uro-
dzaju barw. Od zewnatrz dominowata ciemna zielen, ale nie taka
zgnila, lecz bardziej szmaragdowa, blyszczaca wrecz. Ten blask
rozlewat si¢ ku Zrenicom mieszanka od malachitu az po turkus,
ze szlachetnymi zdobieniami mienigcych si¢ ztocistoScig preci-
kow, cho¢ to dostrzegtem dopiero wtedy, gdy dane mi bylo zaj-
rze¢ w te oczy z blizszej odlegltosci.

Wtosy siegaly jej za topatki i znéw nie sposob okresli¢ ich
odcienia: jasny kasztan, sjena palona? Troche takie, jak gdyby
zanurzy¢ stome w bursztynowym piwie i strzepna¢ ja gwat-
townym ruchem. Do tego jej skora: niby oliwkowa, a jednocze-
$nie I$nigca. Jako cato$¢ jawita mi sie niczym istota nie z tego
Swiata. Nie chce powiedzie¢ aniot, ale jaka$ wyzsza forma ludz-
kiej ewoluciji. Te jej oczy pelne ikry, te wlosy ptongce i skora ni-
czym alabastrowa kapiel. Ptomien i mleko, zadza i spokoj, blask
i tesknota, Bachus i Ejrene potgczeni w jednym zjawiskowym
ciele. Mimo sytuacji patrzyla na mnie z jakim$ cynicznym roz-
bawieniem.

- Skocz, nigdy nie widziatam cztowieka lecacego z tej wysoko-
$ci - powiedziata, spogladajac w dot, glosem dzwiecznym i zgota
radosnym, tak jakby zaproponowata deser w kawiarni albo par-
tyjke w chinczyka.

Nie wiem, czy znatla si¢ na psychologii, ale rzeczywiScie zro-
bito mi si¢ dziwnie. Jeszcze przed chwila powziglem decyzje, by
zakonczy¢ zycie. Jej catkiem naturalny ton, ktory w tej konkret-
nej sytuacji nabrat przeSmiewczego wydzwieku, sprowadzit mnie
z wyzyn rozpaczy do poziomu groteski.

- Co tak gtupio patrzysz? Jestem malarkg, nigdy nie widziatam,
jak kto$ leci z takiej wysokosci. Jak skoczysz, to obiecuje, ze cig¢
namaluje, a raczej twoje plecy. Co prawda umrzesz, ale dla sztuki

bedziesz nieSmiertelny.
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Poczutem sie zawstydzony.

- Ty jeste$ niemowa - dodala bez znaku zapytania, tak jakby
wiedziata, Ze miatem takie przezwisko.

Ja w dalszym ciggu skonfundowany gapitem si¢ na nig i dopie-
ro po chwili zrozumiatem, Ze uraczyta mnie kolejnym sarkazmem.

- Nie, nie jestem, ale chyba nie wiem, co powiedzie¢ - odrze-
ktem juz na glos.

- Ty nie wiesz, co powiedzie¢? Przed chwilg wygladate$, jakby$
mial nadprzyrodzone moce - odparla, spogladajgc na przestrzen
pod nami i dodajac ciepty uSmiech, ktory byt tak uroczy, ze jako$
naturalnie kaciki moich ust rowniez si¢ uniosty.

Ona to podchwycita i zaczela sie $mia¢, wywotujac te samg
reakcje u mnie. Jestem przekonany, ze tak spontanicznej i nie-
wymuszonej rados$ci nie uSwiadczytem przez wiele ostatnich lat,
a jednoczesnie jej promien rozswietlit nie tylko moja twarz, lecz
takze serce, w dodatku w tak kuriozalnej sytuacji. Tak wtasnie po-
znatem Petro, w dniu, w ktorym chciatem ze soba skonczyc¢.

- Petro to skrot czy pseudonim?

- Petro to skrot pseudonimu, od Petronelki. Okazato sie, ze
studiujemy na jednym roku, i gdy mogtem sie jej przyjrze¢ w Swie-
tle dziennym, dostrzegltem urocze piegi rozlane wokét jej nosa,
a petronelka to w gwarze poznanskiej biedronka. Tyle ze Petro-
nelka wydawato mi si¢ troche bardziej niecodzienne, nie tak po-
spolite jak Biedronka, a tak niezwykla osoba jak ona musiata mie¢
takze niezwykly pseudonim. Cho¢ dosy¢ szybko okazal sie on
zbyt dlugi, a zatem nieporeczny, wigc po jakim$ czasie podzielili-
$my go na pot, stosujac wymiennie Petro i Nela. Ona chyba wolata
to twardsze - Petro, ja z kolei uwielbiatem méwi¢ do niej Nela,
Nel, to brzmiato jak gtadzenie policzka kciukiem. Do dzi$ przed

za$nieciem wspominam jej doskonatos$¢ i tesknie za nig, nie za
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doskonato$cia, lecz za jej obecnoscia, ktora zapraszam do kazde-
go z mych snéw, wypowiadajac przed zasnieciem ciche: Kocham
cie, Nel.

VII

Ares? Ares byl kim$ wiecej niz tylko czlowiekiem - byl bogiem.
Z Petro lyczyta go owa doskonato$¢ rodem z antycznej rzezby. Na
podstawie jego ciata studentéw medycyny mozna by uczy¢ ana-
tomii - byt szczupty, ale umie$niony, nie mial grama zbednego
tluszczu. Uosobienie meskos$ci - to okreslenie najlepiej oddajace
jego aparycje, ale nie w sensie tej obecnie lansowanej popkultu-
rowej papki, gdzie prawdziwy mezczyzna to szkielet obwieszony
sterta miesni. On byt po prostu pigkny i mowie to jako hetero-
seksualny mezczyzna. Zdarzajg si¢ bowiem tacy ludzie, jak gdyby
ulepieni z innej gliny. Ich ciata s3 bardziej smagte, skora delikat-
niejsza, oczy maja intensywniejszy zar, a ich ruchy sa tak ptynne,
ze zanim zdqz3 si¢ odezwac¢, mimowolnie wzbudzaja w obserwa-
torach naturalny podziw.

Ares miat geste wlosy az do ucha, ktére sptywaly niby bez-
wladnie, a jednak czasem odnosilo sie¢ wrazenie, ze odgrywaja
jakas role. To lepiej widoczne u kobiet, gdyz ich natura jest duzo
bardziej kusicielska. Nela czesto, jak rysowala, przeczesywata
reka wlosy. Ten ruch zasadniczo nie miatl praktycznego zasto-
sowania, gdyz one po chwili i tak znéw opadaly. Niemniej 6w
gest dodawat jej tyle powabu, ze inni ludzie, nawet spedziwszy
w tazience dlugie godziny, nie osiggneliby takiego uroku, ktory
ona stwarzata od niechcenia. To takie cos, co si¢ po prostu ma
albo czego si¢ nie ma. Te jej zabawy wlosami mozna przyrow-
na¢ do spektaklu, ktory godzinami mogltem podziwia¢. Wiosy

z lewej na prawa; z prawej na lewg; za ucho prawe, za ucho lewe;
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potowa wlosow spigta w kucyk na srodku gtowy, reszta zas luzno
opada; fryzura na cebule z grzywkg; wlosy spiete z tytu klamrg,
ktora leniwie zaczynata osuwac sie w dot, albo energicznie zwi-
niete i przeszyte pewnym ciosem zadanym otowkiem.

Podobnie byto z Aresem, tyle Ze on nie miat az tylu kombinacji.
Jednakze, gdy przeczesywat swoja blyszczaca, czekoladowa czu-
pryne, wprawiato mnie to w pewien podziw. A moze czutem lekka
zazdro$c¢? Tak, Ares to cztowiek, ktdoremu ciezko byto nie zazdro-
Sci¢. Nawet jesli nie starat si¢ komukolwiek specjalnie zaimpono-
wag, to te jego wyzszo$¢ odczuwalo si¢ niejako podskornie. Tak jak
mowitem, ludzmi rzadza hormony. Ares wcale nie musiat nikomu
swej wyzszo$ci udowadniac¢, wystarczylo, ze wszedt, i nikt nie miat
watpliwosci, kto jest najbardziej meskim facetem na sali. Sprezysty
krok, nonszalancko rozpiety guzik koszuli, witalno§¢ mtodego cia-
fa, ostro zarysowana zuchwa i niepokorne spojrzenie skladaty sie
na aure, ktora bita od niego, obwieszczajac niejako jego dominacje.

Zaintrygowal mnie od pierwszego spojrzenia. Bezowy golf,
czarny plaszcz, buty skoérzane, niby niewypolerowane, a jednak
eleganckie w jaki§ zawadiacki sposob. Spoznit sie, ale wszedt jak
gdyby nigdy nic, nawet nie przeprosil, jedynie spojrzat na Petro.
Zrobit to tak, jakby wiedzial, gdzie bedzie stala, i tym gestem kom-
plementowat jej urode. Ona z pozoru w dalszym ciggu malowata,
ale jestem pewien, ze poczula jego wzrok wraz z tym, co ze sobg
niost. Po zajeciach wyszed!, nie zamieniwszy z nikim nawet jed-
nego zdania, jakby tg pewnoScig siebie na granicy arogancji zna-
czyt teren. Tak czy inaczej, robito to spore wrazenie. Zdominowat
grupe, po prostu wchodzgc i wychodzac, bez jednego stowa, bez
jednej interakcji, nawet bez checi udowodnienia komukolwiek cze-
gokolwiek.

Od razu poczutem sie zato$nie, wspominajac niedawne umi-
zgi, by ktokolwiek przez utamek sekundy poswiecit mi cho¢ gram
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uwagi. Ares zrobit to, co mnie nie udawalo si¢ przez cate lata, za-
sadniczo od niechcenia, jak ziewniecie czy podrapanie si¢ po gto-
wie. Zastanawiatem sie jednak, czy oprécz wygladu ma takze inne
przymioty, za ktore ceni sie ludzi. Szybko si¢ okazato, Ze nie byt
tylko pieknisiem, ale takze cztowiekiem pelnym ikry, tak zwanym
urodzonym przywodcg.

Nasze pierwsze spotkanie sam na sam miato miejsce jaki$ czas
poOzniej. Zajecia si¢ skonczyly, wszyscy opuscili sale, niektorzy ze
soba rozmawiali, tylko rachityczna, rudowtosa Gabi o przestra-
szonych oczach wyzierajacych zza wielkich okularéw niezdarnie
pakowata swoje narzedzia. Postatem jej spojrzenie, co wzbudzito,
jak mniemam, jeszcze wigkszy przestrach w mysiej postaci, i mi-
nawszy grupke rozgadanych studentow, skierowatem sie bez sto-
wa ku schodom. Od rozpoczecia studiow przyjatem inng taktyke -
przestatem nadskakiwac ludziom. Co prawda nie staralem si¢ by¢
jako$ szczegodlnie odpychajacy, ale nie mialem zamiaru zebra¢
o uwage. Dotyczylo to wszystkich oprocz Petro i Aresa, ktorzy
wzbudzali we mnie niemalg fascynacje. Tego dnia gdzie$ znikneli,
a ja odczutem jaka$ niezrozumialy potrzebe, by ich odszukac.

Zszedlem na parter, udatem si¢ w kierunku dyzurki i nagle
co$ mnie tkneto. Cofnatem si¢ i zszedtem do piwnicy, w kto-
rej znajdowaty sie r6zne magazyny. Nigdy wczes$niej nie bytem
w tym miejscu, ale tego dnia co$ kazato mi tam zej$¢. Ciemne ko-
rytarze, stalowe drzwi, wilgo¢ i nagly btysk latarki. Serce zabito
mi nieco szybciej, ale mimo wszystko skierowatem sie w strone
Swiatta. Flesz nie powtorzyt si¢ ponownie. Ciemno$¢ gestniata
z kazdym stawianym przeze mnie krokiem i z ledwoscig roz-
poznawatem otaczajace mnie ksztalty. Zblizatem si¢ do zakretu
i wydawato mi sie, ze tli sie¢ za nim co$§ czerwonego, nie lamp-
ka, taka jak w ciemni fotograficznej, ale jaki§ zar. Zanim zda-
zytem sie zastanowi¢, co to takiego, dostrzeglem twarz Aresa
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rozéwietlang przez btysk papierosa. Jego ostre rysy w tych sza-
rzyznach z domieszkg burgundu sprawialy makiaweliczne wra-
zenie. Postal mi nienawistne spojrzenie. Pierwsze stowa, ktore
do mnie wypowiedzial, brzmiaty:

- Jeste$ ubekiem?

Zamurowalo mnie na tyle, ze przez chwile czutem, jakbym
stracit dech.

- Nie - wymamrotatem.

Nagle on zapalit latarke, skierowal o$lepiajgcy strumien $wia-
tta prosto w mojg twarz, jednocze$nie doskoczyt do mnie, pchnat
na $ciang i przydusit przedramieniem.

- Jeste$ czerwony?

- Nie.

- To czemu mnie szpiegujesz jak ubecki pies?
- Ja... ja nie chciatem.

- A co chciate$?

- Nic. Nie wiem.

- Mow prawde.

Stekngtem. Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Puscit mnie,
lecz tylko po to, by siegna¢ po noz. Przytozyl mi go wprost do
piersi, wcale nie delikatnie, na zarty, lecz wciskajagc mnie z po-
wrotem w $ciane.

- Albo mi powiesz, kto cie nastat, albo utne ci jajca.

Z poczatku mowit powoli. Schowat latarke do kieszeni ptasz-
cza, a pozniej druga reka raptownie chwycit mnie za przyrodze-
nie. Poczulem si¢ doktadnie tak, jak w podstawowce, gdy dreczyt
mnie Padalec. To samo bolesne ciagniecie od jelit az do jader.

- Aaa! - krzyknalem z prawdziwym przerazeniem. - Przysie-
gam, nie jestem ubekiem!
- Z nozem na jajcach kazdy by tak powiedzial. Czemu mnie

Sledzisz?
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- Ja, ja chciatem sie z tobg zakumplowac.

- Zakumplowac¢? Lazisz za prawie nieznanymi ludzmi do ciem-
nych przyziemi, zeby sie z nimi zakumplowac? - zapytal, a ja nie
wiedziatem, co odpowiedziec.

Zacisngtem mocniej pigsci i szczeke, starajac sie wytrzymac
napor jego przedramienia.

- Zostaw. Juz mu wystarczy. — Z ciemnosci wytonit si¢ glos Pe-
tro. tak bardzo niepasujacy do tej posepnej przestrzeni.

On tylko sie za$mial, jako$ tak nieprzyjemnie, i powoli atmos-
fera zaczetla sie rozluzniac.

- Wiec chciales$ si¢ zakumplowac?

Potwierdzitem kiwnieciem glowy. On na chwile si¢ zamyslit,
jakby analizowatl wszystkie za i przeciw.

- Wiesz co, to dobrze si¢ sklada, zawsze chcialem mie¢ przy-
jaciela. Takiego na $mier¢ i zycie. I wiesz co? Ty zostaniesz tym
przyjacielem.

Zrobitem chyba glupawg mine.

- To jak? Wchodzisz w to?

Przytakngtem nerwowo.

- Co to niby ma by¢? Strzepujesz strach z powiek czy zawie-
rasz przymierze?

- Chce.

- Ale ja moéwie powaznie. Potrzebuje przyjaciela, ktory rzuci sie
za mna w ogien.

Znéw potwierdzitem ruchem glowy, przygwozdzony tym ra-
zem jego miazdzgcym spojrzeniem.

- Tylko pamietaj, jesli mnie zdradzisz, to wyrwe ci serce. - Mo-
wigc to, ponownie przycisnat mi n6z do piersi.

- Predzej umre, niz cie zdradze - odpartem jak na siebie nad
wyraz pewnie.

On uniost dlon i przeciat jej wnetrze.

=45 -



- Przypieczetujemy to przymierze krwia, drogi przyjacielu -
powiedziat i podat mi ostrze.

Wziglem je postusznie i bez wahania przesunglem nim po
swojej dtoni. P6Zniej wydato mi si¢ to troche tandetne, ale wow-
czas przeszty mnie ciarki podniosto$ci. Wyciagnat rozcigta reke
w moja strone, ujgtem jg, a lepka krew potaczyta nasze losy.

- Jak Winnetou i Old Shatterhand - powiedziat i zaczat sie ser-
decznie Smia¢. Objat mnie i pociggnat w glab korytarza. - Widzisz,
wodzu, my mamy tu niezgorsza misje. Ta misja nazywa sie wol-
no$¢! - zakrzyknat i rzucit snop $wiatta wprost na niedokonczo-
ny malunek przedstawiajgcy huzara, ktory zamiast skrzydet miat
flage Solidarnosci.

Jaki$ czas pozniej powiedzial do mnie: Ty bedziesz Artes, a ja
bede Ares. Ty bedziesz tworzyt, a ja bede walczyt. Jednak juz wtedy
w tej ciemnej piwnicy wiedzialem, ze jesteSmy niczym dwie rece

tego samego cztowieka i nawet $mier¢ nas nie rozdzieli.

VIII

O takich ludziach jak on moéwito sie cztowiek legenda. To o nim
powinna pani napisac¢ ksiazke, nie o mnie. Ares miat niezwykly
dar zjednywania sobie ludzi. Wybranym posytal u$miech, na
innych nie zwracat uwagi. Jednego dnia powiedzial komu$ co$
mitego, innego go ignorowat. Mialem wrazenie, ze jego walute
stanowita uwaga. To troche jak w hazardzie - przy okienku wy-
mieniasz pienigdze na zetony, pozniej grasz i nie ma znaczenia,
czy wygrasz, czy przegrasz, gdyz wazniejsze sg emocje, ktore
towarzyszg grze. Podobnie Ares wiklat towarzystwo swoja aten-
cja. Niczym hazardzista ryzykowal, inwestujac swoje uznanie.
Gdyby zostat odrzucony lub ponizony, mégiby straci¢ w oczach
spotecznosci. On jednak obstawial bezblednie. Jednemu
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